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Si la luna hablara...
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Secreto de alcoba

Si me vieras, luna.
iSi en verdad hablaras! Podrias descifrar el dolor, de esta mal amada.

Si ta, luna, hablaras; si ta te expresaras llevarias en el tiempo el agravio de la al-
coba donde el sentimiento duerme y lo guardo en mi almohada.

Leonardo, jLeonardo de mi condena! Leonardo el que causa mi pena. Para él mi
madre me atavi6é de novia con aquella cola de seda. Debajo de la falda la enagua;
sobre mi regazo, el velo que cubri6é mi rostro con toda mi inocencia. Y la vida que
se entrega, bajo luna llena testigo de mi tragedia.

A él, mi padre me entregd como una encomienda, en esta tierra arida llena de
miseria. Donde el jinete cabalga en busca de otras doncellas. Cuando la noche
llega la tristeza se apodera de ella, y se viste de obligacion sin reproches. Sin pa-
sion. Se ensefiorea en su tirania dejando marcas profundas en esta tierra seca,
donde el trigo no nace por esta época. Hasta el cielo es arido, gris sin color sin
estrella.

Arido se volvi6 mi mundo como mi Espafia llena de hambre y miseria. Donde ya
no crece trigo, solo cizafa se siembra o ella nace a solas en el corazon de esta
querella.

Hoy cuando el pAmpano brota para continuar la estirpe de la masacre del odio, y
carga a duelo la tierra. Mi corazén lamenta la tristeza que en él reza. La cogida y
la muerte. jLa muerte, como se desea!

Mozuela, yo era mozuela. Libre, sofiadora; limpia, pura, sin reproche. El viento se
ha llevado todo, todo lo que en mi queda. Tiempo que se va y no vuelve, tiempo
¢que deja la estela? Mi entrega es la despedida del suefio de la doncella. La ri-
queza y fecundidad del alma, por la pobreza y esterilidad de una tierra. Como el
destino de todo un pais! En mi lecho se encuentra la desgracia. La desgracia que
sola un dia llega.



iSi la luna hablara! ;Si ella se expresara! Podria llevar cuenta de todas mis
lagrimas.

En el lecho 16brego de la alcoba, como toro que muge en su bravura, asi qued6
mi pureza. Por mucho tiempo mi alma estuvo en resistencia, muerta. Al altar fui
sin amor y sin amor me condené a vivir.

Por compromiso me casé. Me obligd mi padre y cumpli con la propina de la hija
que se entrega, como un botin sin fortuna, como un alma en pena.

La luna me mira. Yo la miré, sin canto, la noche que comprendi mi tragedia. En el
cortijo del fraile, desde entonces solo se escucha el llanto de una maldicién que
cala por décadas por ser lugar santo donde ya nadie reza. Como tristeza del
alma, como dolor que no cesa. Desde hace tres afios mis ojos lloran desconsola-
dos mi pena.

iOh! {Cielo! Dile a la luna que venga, para contarle el pesar que guardo en mi al-
coba, en el recuerdo que quema.

Mi corazén se oprimi6 aquella noche sin estrella. Cuando cabalgo el jinete sobre
la doncella.

El no me ama a mi, tampoco la ama a ella. Me ha hecho sufrir de mas, en lluvias

grises reposa mi silencio cuando él llega.

Tengo pena en el alma: €l se ha enterado que ella se entrega al amor de su rival,
al que su familia ya le ha causado dos penas. Como los espinos crecen, asi crecio
mi querella.

Hoy apareci en el casorio, ya no aguanto sola tanta pena. Le dicho al novio mi
afrenta: él se indigno, al oirla, busca a la novia y no la encuentra.

Ya el punto, es sin retorno, antes de que llegue el alba seremos dos viudas. Una
amo a un hombre. La primera solo fue una herramienta. Leonardo nunca amo,
solo amaba su afrenta. No se la lleva por amor, se la lleva por contienda, si no es
de un Félix, mejor de nadie... y nadie quedé en la tierra.

Luna que me dejaste sola, luna que no escuchas mi pena. Luna para qué hoy ha-
blas si no atendiste mi queja.



Hoy se cubri6 de sangre el traje de una novia deshonesta, que no acepté su des-
tino y, el mio visti6 de amargura y pena.

La deuda queda saldada: jLeonardo no me amo6 a mi! jTampoco la amo a ella!

Lagrimas de la pasion. Lagrimas de la doncella. Lagrimas en una alcoba. Lagri-
mas de una novia en una noche de luna llena.

La luna no quiso hablar. La luna no habl6 con ella.

Las bodas fueron de sangre, de sangre se tifio la tierra.
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